

Erri De Luca

Febbraio

Febbraio,

è corto e amaro lo mese de febbraio. Il paese d'o sole puzza di freddo, perché 'o friddo fete, puzza. Nei vicoli si sono calmati gli strilli, per non buttare via insieme al fiato il poco di calduccio del respiro. I corpi dei vecchi e dei bambini rinsecchiscono e si squagliano di dissenterie.

«Adda passa' vierno», deve passare inverno, dice l'uomo di casa nella stanza comune del seminterrato dove dormono in quattro, marito moglie figlio e padre anziano, dove mangiano pure. Il vecchio non risponde, deve passare inverno, ma per farlo passare bisogna attaccarsi forte, perché quello è un rastrello e porta via. Il vento di tramontana viene da terra e strappa insieme al fiato l'anima dai corpi.