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«Mesi d’autore».
Seconda parte della rassegna

Con quattro nuovi appuntamenti si è svolta nell’autunno del 2003 a Trento 
nell’Aula grande dell’Istituto Trentino di Cultura la seconda parte della 
rassegna «Mesi d’autore»1. Prendendo spunto dagli straordinari affreschi 
gotici del Ciclo dei mesi di Torre Aquila nel Castello del Buonconsiglio 
a Trento, che rappresentano la vita e le attività dei nobili e dei contadini 
ripartite mese per mese, il progetto promuove la composizione di racconti, 
musica e videoarte. Gli scrittori coinvolti in questo secondo appuntamento 
sono stati Giulio Mozzi, Helena Janeczek, Michele Mari e i Wu Ming, che 
si sono cimentati rispettivamente con i mesi di giugno, luglio, settembre 
e novembre. 

Giulio Mozzi ha optato per un testo in forma di libretto con testi in poesia 
che abbracciano, in una sorta di danza macabra, un lungo e inquietante 
monologo. Helena Janeczek, scrittrice apolide di origini polacche, nascita 
tedesca e adozione italiana, ha voluto ambientare il proprio racconto, grazie 
a uno spunto autobiografico, proprio in Trentino intorno alle affinità fra la 
cura e il legame viscerale con il proprio orto di una anziana donna trentina 
e il lavoro della traduzione. Anche Michele Mari ha preso spunto dalla 
coltivazione per dare voce, in una situazione però fiabesca, alle ossessioni 
e alla follia di una principessa alle prese con la genesi di esseri umani dai 
prodotti della terra e dai giochi della lingua. Più complessa da descrivere 
l’operazione di Wu Ming, il laboratorio bolognese di scrittura collettiva, 
che ha partecipato ai «Mesi d’autore» con una proposta originale, e cioè 
comporre un racconto con la collaborazione dei lettori approfittando delle 

1 Per un’illustrazione dell’iniziativa si rinvia a A. SAVOIA, «Fare» letteratura, musica e 
videoarte: i «Mesi d’autore», in «Comunicare letterature lingue», 3, 2003, pp. 293-297, 
nonché al sito internet www.itc.it/mesidautore nelle pagine specificamente dedicate ai «Mesi 
d’autore».
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potenzialità offerte da internet. Racconto open source, a sorgente aperta, si 
chiama questa iniziativa, riprendendo il dibattito sulla accessibilità e modi- 
ficabilità del software informatico. I Wu Ming hanno composto una prima 
versione del racconto La ballata del Corazza, lo hanno divulgato sul loro sito 
internet invitando i lettori a proporre modifiche e aggiunte. Dai lettori sono 
giunti vari suggerimenti, ma anche spunti di dibattito sugli aspetti teorici 
della proposta. «Comunicare» dà ora conto di questo work in progress 
pubblicando la seconda versione del racconto, letta a Trento in autunno, 
accompagnata da una riflessione di Wu Ming 2, alias Giovanni Cattabriga. La 
prima versione del racconto è reperibile alla pagina www.itc.it/mesidautore/
novembre.htm.

Agli scrittori si sono affiancati i compositori, rispettivamente Massimo Bia-
sioni, Franco D’Andrea, Roberto Di Marino e l’Associazione di musica 
contemporana Quadrivium (Giovanni Fiorini, Alessandro Giannotti, 
Nicola Straffelini e Maurizio Zanotti). Hanno realizzato le sequenze video 
i fotografi Monica Condini e Hugo Muñoz. 

Notevoli sono stati il concorso e l’apprezzamento del pubblico alle serate 
in cui sono state presentate le opere inedite. Grazie alla disponibilità degli 
artisti, alla cura degli allestimenti e degli aspetti esecutivi della musica, 
seguiti dalla Compagnia teatrale Finisterrae Teatri e da Quadrivium, si è 
affinata l’interazione fra le diverse forme artistiche al punto che si è dato 
vita a vere e proprie performances multimediali. 

Di Giulio Mozzi riportiamo qui il profilo autobiografico che egli propone 
nel suo sito internet. 

Il mio nome è Giulio Mozzi. Abito a Padova in via Michele Sanmicheli 5 c 
(cap 35123). Sono nato il 17 giugno 1960. Ho un diploma di maturità clas-
sica. Ho lavorato sette anni nell’ufficio stampa della Federazione regionale 
dell’artigianato veneto. Ho lavorato sette anni nella Libreria internazionale 
Cortina di Padova. Dal 1996 campo di scrittura & annessi & connessi. Ossia: 
assai poco di diritti d’autore, parecchio di corsi e laboratori di scrittura 
e narrazione, un po’ di conferenze, pochissimo di traduzioni, talvolta di 
cose strane, ultimamente soprattutto di lavoro editoriale (vedi più avanti). 
A Padova ho avviata un’iniziativa che si chiama Piccola scuola di scrittura. 
Che è una piccola iniziativa. Ma conduco corsi e laboratori in tutta Italia 
(dal 2002 anche all’Università di Padova). Nel 1997/99 ho lavorato, sostan-
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zialmente gratis, per l’oggi defunta casa editrice Theoria. Dal maggio del 
2001 sono consulente per la narrativa italiana dell’editore Sironi. E questo è 
oggi il mio maggiore impegno professionale. Dall’agosto del 2000 produco 
il bollettino on line di letture e scritture vibrisse. 

I miei libri di racconti sono questi: Questo è il giardino, Theoria 1993, 
Oscar Mondadori 1998; La felicità terrena, Einaudi 1996; Il male naturale, 
Mondadori 1998; Fantasmi e fughe, Einaudi 1999; Fiction, Einaudi 2001. 
Ho scritto anche un poema: Il culto dei morti nell’Italia contemporanea, 
Einaudi 2000. Ho scritto due libri sullo scrivere e il narrare: Parole private 
dette in pubblico. Conversazioni e racconti sullo scrivere, Theoria 1998, nuova 
ed. aumentata Fernandel 2002; Lezioni di scrittura. Invenzione, imitazione, 
racconto, Fernandel 2001.

Con Stefano Brugnolo (ma è lui la magna pars dell’impresa) ho compilato 
un testo tra il fai-da-te e il parascolastico: Stefano Brugnolo e Giulio Mozzi, 
Ricettario di scrittura creativa, Theoria 1997-1998 (2 voll.), nuova ed. aumen-
tata Zanichelli 2000. Con Laura Pugno ho costruito un libro (pressoché 
introvabile in commercio) di versi (suoi) e prose (mie): Laura Pugno e 
Giulio Mozzi, Tennis, Nuova Editrice Magenta 2001. Con Giuseppe Caliceti 
ho compilato due raccolte di scritti di adolescenti e di genitori: Giuseppe 
Caliceti e Giulio Mozzi (edd), Quello che ho da dirvi. Autoritratto delle 
ragazze e dei ragazzi italiani, Einaudi 1998 e È da tanto che volevo dirti. I 
genitori italiani scrivono ai loro figli, Einaudi 2002. Con Silvia Ballestra ho 
compilata una raccolta di autori giovanissimi: Silvia Ballestra e Giulio Mozzi 
(edd), Coda. Undici «under 25» nati dopo il 1970, Transeuropa 1997. Con 
Marina Bastianello, nell’ambito del «concorso socio-letterario» annualmente 
bandito dall’Arci di Padova, ho curato diversi volumetti, tutti pubblicati 
dall’editore Il Poligrafo: Che cosa facciamo questa sera? Quattordici racconti 
sul tempo liberato, 1998; Viaggi con mezzi pubblici di trasporto. Quattordici 
racconti di una tribù che viaggia, 1998; Visibile / Invisibile. Storie di ordi-
naria spiritualità, 1999; Euforie. Storie di alcool, di sballi, di disco, di gang, 
di birra, di canne, di furia, 2000; Matriciana Cuscus. Storie di integrazione 
e disintegrazione, 2001; Effetto globale. Ovvero: il giorno in cui ho scoperto 
di essere cittadino del mondo, 2002.

Helena Janeczek è nata a Monaco nel 1964 da genitori ebrei di origine 
polacca, vive in Italia dal 1983. Ha esordito in lingua tedesca con i versi di 
Ins Freie (1989) e come narratrice in italiano con Lezioni di tenebra (1997, 
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premio Bagutta opera prima; premio Giuseppe Berto nel 1998) e nel 2002 
ha pubblicato il suo secondo romanzo Cibo. 

Il romanzo Lezioni di tenebra ripercorre la tematica dell’olocausto attraverso 
il rapporto segnato dall’amore difficile con la madre, unica sopravvissuta, 
assieme al padre, di due famiglie numerose. Non si tratta di una nuova 
memoria sull’olocausto, ma di un resoconto lucido, caldo e distaccato, che 
volge a misurare l’intensità impressa da quella tragedia nelle generazioni 
successive: l’impossibilità di radicarsi, la confusione delle lingue, il bisogno 
di appartenere e la condanna a sentirsi estranei dappertutto.

Nel secondo romanzo protagonista è il cibo come identità e ribellione, 
come rifugio e malattia, come memoria, come cellula primigenia, mat-
tone fondamentale di quel che siamo e vogliamo, di quel che sogniamo e 
paventiamo. Helena Janeczek ha inoltre curato con Luciano Foà La lotta 
con la macchina da scrivere di Roberto Bazlen (Adelphi, 1994) e ha tradotto 
l’intenso racconto breve Tubutsch di Albert Ehrenstein (Adelphi, 2000). 
Partecipa al sito culturale Nazione Indiana che riunisce molti scrittori e 
artisti (www.nazioneindiana.com).

Michele Mari è nato nel 1955 a Milano dove insegna Letteratura Italiana 
all’Università. Ha pubblicato numerosi saggi critici, tra cui Venere terrestre 
venere terrestre. L’amore nella letteratura italiana del settecento (Mucchi, 
1988), Il genio freddo: la storiografia letteraria di Girolamo Tiraboschi (Seco-
mandi, 1990), Eloquenza e letterarietà nell’Iliade di Vincenzo Monti (La 
nuova Italia, 1982), Momenti della traduzione fra Settecento e Ottocento 
(IPL, 1994) ed ha curato edizioni di testi.

Il suo primissimo libro L’incubo sul treno (scritto nel 1964 a soli nove anni) 
è stato pubblicato in fac-simile nel 1995 in un’edizione fuori commercio. 
Suoi fumetti degli anni 1971-1975 tratti da Ariosto, Foscolo e Calvino sono 
stati pubblicati nel 2000 dall’editore Portofranco sotto il titolo I sepolcri 
illustrati (2000) e sulla rivista «Il Caffè Illustrato» (I, 2001, 1-3).

Ha collaborato alle pagine culturali del «Corriere della Sera», del «Mani-
festo» e di diverse riviste. I suoi romanzi e raccolte di racconti sono: Di 
bestia in bestia: una storia vera fra languore ed ardore (Longanesi 1989); 
Io venìa pien d’angoscia a rimirarti (Longanesi, 1990; Marsilio, 1998); La 
stiva e l’abisso (Bompiani, 1992); Euridice aveva un cane (Bompiani, 1993); 
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Filologia dell’anfibio (Bompiani, 1995); Tu, sanguinosa infanzia (Mondadori, 
1997; Oscar Mondadori, 1999); Rondini sul filo (Mondadori, 1999); Tutto 
il ferro della Torre Eiffel (Einaudi, 2002). 

Riprendiamo dalla «Dichiarazione d’intenti» del gennaio 2000 la scheda 
di presentazione dei Wu Ming: 

«Wu Ming è un laboratorio di design letterario, all’opera su diversi media 
e per diverse committenze. Il marchio Wu Ming è gestito da un collettivo 
di agitatori della scrittura, costituitosi in impresa indipendente di ‘servizi 
narrativi’. L’accezione che diamo al termine è la più vasta immaginabile, 
fino a coprire attività di raccordo tra letteratura e nuovi media. Fondatori di 
Wu-Ming sono Roberto Bui, Giovanni Cattabriga, Luca Di Meo, Federico 
Guglielmi (membri del Luther Blissett Project nel quinquennio 1994-1999 
e autori del romanzo Q) e Riccardo Pedrini (autore di diversi saggi e del 
romanzo Libera Baku Ora), tuttavia i nomi anagrafici hanno scarsa impor-
tanza, tant’è che in mandarino wu ming significa «nessun nome». In Cina, 
quest’espressione viene spesso usata per siglare pubblicistica dissidente. Il 
nome rende conto della nostra ferma intenzione di non diventare ‘perso-
naggi’, romanzieri pacificati da salotto o scimmie ammaestrate da premio 
letterario. All’opposto, nel nuovo progetto sopravvivono, opportunamente 
modificate, molte delle caratteristiche che hanno reso grande il Luther Blissett 
Project: radicalità di proposte e contenuti, slittamenti identitari, eteronimie 
e tattiche di comunicazione-guerriglia, il tutto applicato alla letteratura e, 
più in generale, finalizzato a raccontare storie (qualunque sia il linguaggio o 
il supporto: romanzi, sceneggiature, reportages per organi d’informazione, 
concepts per videogiochi o giochi da tavolo etc.) o curare/lanciare storie 
scritte da altri (editing, talent scouting, consulenze editoriali, traduzioni 
da e in diverse lingue ecc.)

Come nei mesi che seguirono l’uscita di Q, la nostra linea di condotta sarà: 
‘essere presenti, ma non apparire: trasparenza di fronte ai lettori, opacità 
verso i media’. Tale comportamento è molto diverso dal non-concedersi 
di Thomas Pynchon o di J.D. Salinger: Wu Ming si ‘sporca le mani’ con 
le attività promozionali (interviste, presentazioni pubbliche di libri ec.), a 
condizione che ciò non degeneri nel tedioso culto del ‘personaggio’ (servizi 
fotografici, comparsate in TV, gossip ecc.). A ogni richiesta di posare per 
riprese o fotografie, Wu Ming opporrà un cortese rifiuto e chiederà invece 
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la messa in onda o pubblicazione del proprio logo ufficiale, composto dai 
due relativi ideogrammi … 

Che tipo di storie interessano a Wu Ming? Innanzitutto, storie che abbiano 
un capo, un intreccio e una coda. Lo sperimentalismo è accettabile solo ed 
esclusivamente se aiuta a raccontare meglio … Quelle che ci interessano 
sono storie di conflitti, intessute sui telai dell’epos e della mitopoiesi, storie 
che adottino i meccanismi e stilemi propri della narrativa ‘di genere’, del 
biopic, dell’inchiesta militante o della microstoria. Romanzi che attingano 
materia viva dalle zone d’ombra della storia, storie vere narrate come romanzi 
e/o viceversa, recupero di vicende dimenticate, al centro o ai margini delle 
quali si sviluppano le nostre trame …».

I Wu Ming hanno un sito internet www.wumingfoundation.com), che è lo 
strumento fondamentale della loro attività e sul quale pubblicano la rivista 
letteraria on line «Giap» (5.200 iscritti a febbraio 2004). Le opere collet-
tive da loro pubblicate sono: Asce di Guerra (con Vitaliano Ravagli, 2001); 
prossima riedizione presso Einaudi; 54 (Einaudi, 2002); Giap (Einaudi, 
2003). Wu Ming 2 ha esordito nell’aprile 2004 con il suo primo romanzo 
«solista» Guerra agli umani.


