Maurizio Maggiani

Ecco, tu sei d’agosto

Ho ricevuto questa cartolina da Trento.
Ecco. tu sei d’agosto.
Va bene, stammi a sentire.

To sono l'orante, il predicatore, I'ispirato. Sono il moralista, il guardone,
sono il casto lascivo. E tu? Tu sei grano, tu sei spigolatrice, tu sei falce, tu
sei pura. o ora sono la corrente d’aria che lenisce, tu sei il sole che non
da tregua. Tu sei implacabile, io riparo. Tu sei viva e ferina, io immagino e
cerco di aggiustare. Sono I'accomodante. E per questo che ancora ti patlo.
Ti voglio irretire, ti voglio corrompere. Voglio farti settembre. Voglio farti
da grano, farina, da Leone, Bilancia.

Avrei voluto addomesticarti a un amore. Avrei voluto addolcire la stagione.
Avrei voluto insegnarti a posare le tue labbra su di me senza divorarmi.
Non c’¢ stato verso. Ora che sei altrove, ascoltami.

To sono qui. Sotto casa all’ombra del frassino. Ricordi il frassino? Natu-
ralmente si. Il frassino & mio, piantato da me quindici anni or sono come
ferla di un fiore. Il frassino ¢ del tutto inutile, abbiano gia concordato su
questo. Oltre a non essere un fiore, e a non fiorire in alcun modo signifi-
cativo — non come le acacie di la dalla strada, non come il biancospino qui
dietro, nemmeno come il platano in cima alla salita — il mio frassino non
ha nessunissima possibilita di redimersi in un bel tavolo di frassino. Nem-
meno in una sedia qualunque. Dato che non ho I'arte della falegnameria
a portata di mano, dato che il mercato del legname si svolge lungi da qui,
il mio frassino non sara mai niente.

Ma ¢ ombra. E Pombra su questi gradini di vecchio cemento ben fatto,
ombra sulla sassifraga, sulla calla inselvatichita, ombra sul rosmarino,
ombra sulla ringhiera di tubo di ferro a cui prima o poi col passare degli



