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Coltivare

«l faut cultiver son jardin», VOLTAIRE

«lo parlo in questa / lingua che passera», A. ZANZOTTO

Devo essermi arenata gia da un pezzo, comincio a distrarmi. Altrimenti non
sentirei le voci che arrivano dalla radio in cucina, dove, coincidenza, stanno
parlando di un programma televisivo che affronterebbe in maniera utile e
non volgare tutti i problemi legati al sesso. Il mio non lo risolverebbero di
certo, anche se sesso e morte sembrerebbe un argomento molto appetibile
per loro. Ma non riguarda me, riguarda soltanto una decina di parole.

Der Tod in tedesco ¢ maschile. E nei referti, nei rapporti, nei saggi, come
nella quasi totalita di romanzi, racconti e poesie diventa /z morte senza che
nessuno si accorga del mutamento, compreso colui che li traduce. Nel mio
caso, invece, non € cosl.

— Senti questa frase —, dico a Marina — in italiano diventa: ecco che salta
fuori la morte, il contadino con la falce.

Bisogna che le spieghi meglio: I'uomo che sta narrando le proprie disavven-
ture, si € appartato nel fieno alto con una paesana e ad un tratto si trova
davanti il marito, la falce in mano. Si vede morto, per ovvi motivi, anzi
crede di guardare in faccia alla propria morte. Che regge una falce anche
nelle sue raffigurazioni italiane, ma a quel punto dovrebbe diventare una
contadina, travolgendo tutto il senso della frase. Inoltre mi sono accorta
di come questa differenza avesse agito anche sulle immagini e sull’imma-
ginario, apparentemente non moltissimo, perché si tratta sempre di uno
scheletro con una falce: solo che la nostra morte & piu regale, piu signora,
mentre quella tedesca, non meno spaventosa, perd maschile, si identifica
con il lavoro della mietitura e con chi lo esegue. Schnitter, Sensenmann,



