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Lana

La storia che dovrei raccontarvi questa sera & davvero troppo lunga.
D’accordo, siete seduti al calduccio e non avete nessuna fretta, il gelo che
vi aspetta fuori non ¢ certo un’alternativa migliore, ma la mia storia non
puo srotolarsi in un paio d’ore. Poco da fare, dovrd concentrarmi sul finale.
Ecco, vi raccontero il finale.

Domenica. Un minuscolo paese dell’altipiano carsico. Legna accatastata su
un carro, pronta per il lavoro dell'indomani. Tutto intorno, ceppi ancora
freschi di amputazione, infissi nell’'umidita, nella nebbiolina del mattino.
Cinque tizi ci hanno dato dentro fino al tramonto di ieri, con le loro accette.
Li — laggit — le seghe a motore non si usano ancora, sembra di essere nel
medioevo. La villetta che confina col bosco ha i muri di cinta alti, venati
di verde. Sopra, il cielo immobile dei primi di dicembre. Dentro, informi
macchie rosa sulla neve bagnata. Lana si aggira per il giardino, guarda gli
oleandri, li annusa uno a uno. Controlla che non ci siano altre sorprese.
La sua ¢ una ricognizione piti che una passeggiata. A vederla cosi presa
nella parte, perd, nessuno negherebbe che si tratta proprio di una perfetta
padrona di casa. Anche il modo in cui tiene d’occhio il lavoro di Piero,
quel modo discreto di osservare la buca, le ossa e le badilate di Piero
ispezionando intanto gli odori del giardino, ¢ il segno di uno stile maturo,
da vera signora, capace di nascondere le incertezze e il sollievo per lo
scampato pericolo. La sepoltura di quelle ossa sembra non la riguardi
veramente.

Ora, ditemelo, subito: la vedete, Lana? No, non mentite. Perché se ¢ vero
che la vedete, non dovreste annuire cosi alle mie sciocchezze. Vi sembra una
vera signora una che cammina nuda in mezzo alla neve? E poi, osservate
con attenzione, si capisce subito che quelle ossa la riguardano eccome. Il
punto ¢, cosa fara Piero dopo I'ultimo colpo di badile? Come si comportera
con lei, adesso?



